周二上午8点，记者跟着上海市第一人民医院胸外科主任范江走进门诊诊室，一位拎着CT袋的阿姨迎上来：“范主任，我是你的粉丝！你说‘磨玻璃结节不用慌’，我专门来找你看，要的就是一句话，开还是不开。”话音刚落，候诊区好几人跟着附和：“我也是看你视频来的！”范江抬眼笑了，这位坚持在社交平台发科普视频的专家，故作严肃地说：“这可不是我请来的托儿！”诊室里紧绷的焦虑感，被笑声冲散了。
“老专家”先解“情绪结”
范江是北方人，头发虽有些花白，说话却带着温和的亲和力，常被患者戏称为“老专家”，可他实际年龄刚过五十。在门诊，“老专家”最擅长用玩笑打破僵局——不是刻意的“脱口秀”，而是顺着患者的话茬递上“情绪解药”。
74岁的本地阿姨术后复查，范江看完报告直截了当：“很早期，不用吃药、不用化疗、不会复发，现在就能回家，半年后再来做CT就行。”老阿姨眉头舒展，嘴里念叨“运气好”，范江接话：“主要是闺女生得好，换成儿子，说不定都搞不清流程……”一旁陪诊的女子笑弯了腰，“范主任，我是儿媳妇！我当初也是您开的刀，好多年了！”范江点点头，“当初婆婆照顾你，现在你照顾婆婆，这才是最亲的一家人啊！”一席话，让两人眉开眼笑。
一位上海爷叔愁眉苦脸，他被妻子拖来就诊，两个人对着体检单上的阴影犯嘀咕。范江接过手机看CT影像：“平时爱抽烟吧？每天至少一包半？”爷叔愣了，“您怎么知道？”“片子上写着呢！”范江笑着晃了晃手机，见爷叔紧张，又补一句，“这你也信！这阴影就是感染后的瘢痕，没事，半年后复查。”
爷叔“腾”地从椅子上站起来，激动地握住范江的手，“不用开刀？太好了！”转身就冲出门诊，连手机和背包都落在了椅子上，留下妻子在原地哭笑不得。
暑假里从吉林赶来的女教师，因体检查出结节，整个人陷入抑郁，“我焦虑得头疼，以为是脑转移了！”范江仔细看完报告，“结节大概率是良性的，不用手术，一年后复查就好。头疼可能是更年期症状，跟结节没关系。”女教师瞬间红了眼，“太感谢您了！我给您鞠躬！”
“胸外科患者里，80%都在为‘结节’‘手术’焦虑。”范江说，“他们来的时候心里都揣着‘大石头’，我先把这石头挪开，说‘没事’，他们才能听得进后面的医学建议。”
幽默背后是“专业度”
一上午的门诊，八成患者都是范江的“粉丝”，不少人就是为了听他说一句话——“没事，不用开刀”。可即便需要手术，范江也总能用平实的话消解恐惧。“我总跟他们说，你信的不是我，是专业的医学判断。”在他看来，“粉丝追诊”的本质，是患者渴望“有温度的专业医疗”——既不被吓唬，也不被糊弄。
有位男性患者结节“看起来不好”，范江建议手术切除，患者蔫了：“我还打算去高原旅游呢！”范江跟他握手：“旅游不耽误手术，半年内切都没问题。我判断是早期肺癌，切了就好，不影响生命，不用化疗，也不会复发。”患者追问：“切一块肺对身体有影响吗？”“您平时爱运动，身体底子好，一点影响都没有，安心准备旅行去，回来再找我安排手术！”患者的脸瞬间“阴转晴”。
最有意思的是诊室里突然闯进七八个黑衣壮汉，手里还递来两本病历本，把记者和范江都吓了一跳。“团购的？”对视了两眼，范江开了口，一句话逗得所有人笑起来。原来这是来自江西的一对兄弟，都有肺结节，由亲戚陪着来沪就诊。范江看了影像资料，很快抓住关键：“一个是退休在家享福的，一个是干体力活、力大如牛的，对不对？”见兄弟俩点头，他继续说：“51岁的弟弟，结节像炎症反应，是感染好后留的瘢痕，半年后来复查；61岁的哥哥，这不是肺癌，是肺气肿，而且比较严重，赶紧去看看呼吸科。”几句话就把两人的情况说清，黑衣壮汉们悬着的心也落了地。
肺结节不是“一刀切”
门诊里，“体检发现肺结节该怎么办？是不是越早切越好？”是患者问最多的问题。每次遇到，范江都要认真解释：“答案是否定的。什么时候处理，得看具体情况。”
“肺结节不等于肺癌，有的是炎症、结核等形成的良性结节，就算部分良性结节可能转恶性，也需要很长时间。不要一看到磨玻璃结节就急着开刀，随访半年没变化，90%是良性；如果很快变大，反而大概率是炎症。就算最后确诊肺癌，这类结节的手术窗口期很宽，早半年、晚半年切，对预后没影响。”他说，社交平台就是“延伸的门诊”，能让更多患者避开“盲目手术”的坑。
范江的门诊常常从早晨看到晚上，“粉丝”太多，加号成了常态。即便如此，真正被他收下做手术的患者，往往只有十分之一。“能回家观察，就不劝开刀。”这是他的原则。
午休时，他掏出手机，一条新留言弹了出来：“范主任，复查结节没变大！”他飞快地回复：“一年后见！”屏幕内外的信任就这样续上了。
天创优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
